影惊鸿，一闪而逝。

王书淮视线在儿子脸上定了片刻，淡声问，“灵飞经抄好了？”

珝哥儿郑重点头，“抄了一遍。”

珝哥儿刚习书认字，王书淮对他要求极严，珝哥儿性子也像极了王书淮，克谨自省，十分专注。

王书淮撑着床栏起身，带着珝哥儿来到书房桌案后，将他的书帖捧起贴在眼前，隐约能看出他笔迹轻浮无力，于是一笔一划均给他详解，亲笔示范给他看，珝哥儿记住了，站在高大的父亲身边认真点头，

“儿子待会重新抄一遍。”

王书淮正要颔首，却见儿子盯着他晃头晃脑，仿佛他身上有什么异样，问道，“怎么了？”

珝哥儿指了指王书淮的袖口，“爹爹，您袖口破了。”

王书淮一怔，手摸过去，窄口袖下脱了线，粗粝的手指覆上去，一下摸到了绣花的纹路，像是兰花纹，顺着纹路抚过，修长的枝叶线条十分滑顺，也不知是磨得还是什么时候扯坏了，那朵兰花的枝叶从当中被截断，每一针每一线皆是她手缝，王书淮沉默地坐着，久久没有说话。

渐渐的日子凉了，明贵将他夏裳收起，从柜子裏寻来了一迭秋衫。

都是谢云初在世时，给王书淮缝制的衣裳，很多是她病重前亲手所做，也有一些是针线房的手艺，隻是每每针线房送了来，谢云初总要亲自在他衣襟或袖口绣上一些花纹，有青竹，有兰花，又或是冷松纹，处处刻上她的痕迹。

妻孝父母重孝两重在身，是不能穿新衣裳的。

明贵自然没想着给他换。

将旧衫寻出来，替王书淮搁在高几上，朝外头唤了一声，

“爷，水好了，该沐浴了。”

不一会，伏案忙碌的人慢慢撑着桌案起身，蹒跚来到浴室，王书淮沐浴从不叫人伺候，明贵将一切准备好，搀着他在浴桶立定，便出去了。

王书淮默然立在水桶边，水汽萦绕晕湿了他眼眶，他将外衫解下，待要舀水淋浴冲洗身子，忽然间仿佛听到有人在唤他，

“夫君”

王书淮猛地回过眸，迫不及待张望过去，门口的屏风处，晕黄灯火绰约，仿佛有影子在晃动，好似下一瞬便有人走进来，王书淮呼吸发紧，牢牢注视着那个方向，挺拔清瘦的身影一下绷如满弓，就那么静静等待着。

也不知过去多久，水已凉，水汽弥散。

外头始终没有人走进来。

隻余一角珠帘时不时拍打屏风，发出一丝若有若无的余响。

王书淮这一夜淋了冷水，夜裏又发了高热，烧的迷糊了，发紫干涸的嘴唇抽动着，就连胸口也有淤血郁结擂动，却始终吐不出来。

脑子浑浑噩噩，有时似炸开一道雷，有时被迷雾萦绕，不知是麻木了空虚了，还是失魂落魄，总归闹了几日均不安宁。

柿子熟了，秋雨悄然而至，凉凉的风透过窗纱浸润进来，吹得孩子打了个喷嚏。

昨夜林嬷嬷便交待珂姐儿，今日八月十六，是谢云初的忌日，两个孩子早早起床，乖巧地穿好各自的衣裳，清晨隻饮了一些清粥便由林嬷嬷，夏安春祺和冬宁带着，准备去城外的衣冠冢祭拜母亲。

临走之前来书房给王书淮请安。

王书淮还是那身雪白的素衣，安静地坐在罗汉床上。

他脸上几乎看不到任何情绪，淡到连眼皮似乎也掀不起。

七岁的珂姐儿先屈膝施礼，

“父亲，今日是母亲忌日，我和弟弟要去城外祭拜。”

王书淮目光空洞看着她，慢慢点了下头。

珂姐儿又道，“我梦到母亲托话，说是想吃一盘春卷，晨起我便跟着桂嬷嬷打下手，亲自做了一盘待会给母亲捎去。”

王书淮听到“托话”二字，嘴唇蠕动了一下，干哑问，“她还说了什么？”

珂姐儿目露孺慕，絮絮叨叨把梦裏谢云初对她的嘱咐说出来，

“叫女儿夜裏不要贪凉，想吃什么让桂嬷嬷和林嬷嬷做，还叫女儿照看好弟弟”

说到最后忍不住哽咽出声。

珝哥儿也在一旁接话，“我也梦到了娘亲，娘亲要我多吃饭，把体格练得壮实了，将来不必被人欺负，也可以护着姐姐”

王书淮失神地听着，“还有吗？”

两个孩子努力回忆，听得出来，他们不止一次梦到母亲。

而他一次也没有。

她托给儿女的梦裏，也没有任何与他有关的隻言片语。

等人离开了，王书淮还坐在那儿没动，旋即是一阵剧烈的咳嗽声，牵起伤口隐隐作痛。

日头升去半空，又慢慢西陲。

王书淮在桌案后听属官念了一会儿折子，又看了一眼外头。

思绪不知飘去了何方。

高詹和李承基今日过来探望他，

“陛下的意思是一年丧期已满，您可以回朝了。”

王书淮也不知有没有听进去，没有什么反应。

入夜了，眼底的光越发模糊。

王书淮混混沌沌睡了一会儿，不知不觉摸出了