“你去哪了？”宋宇驰质问，“我给你打了这么多电话，你怎么不接？”“手机丢了，这事说来话长，”边城问，“怎么了？”“伯父出事了！”宋宇驰说，“你赶紧回去吧！”边城的心跳一瞬间停了。宋宇驰帮他订了最近的一张机票，他立刻拎着包出门。去机场的路上，宋宇驰替他补全了空白的二十四小时。昨天夜里，边怀远突然因为主动脉夹层倒在了客厅的地板上。幸而抢救及时，没有引发严重的并发症。紧急手术过后，虽然撕裂的主动脉内膜已经修复，但边怀远仍然没有恢复意识，目前仍在重症监护室进行观察。昨天夜里……昨天夜里……边城忽然出了一身冷汗。那不是自己跟父亲打完电话之后吗？他忽然发现自己的手在抖。如果……假设……真的是被自己说的话刺激到了……不敢想的事太多。边城赶到时，正好碰上允许探视的时间。护士打开icu的房门，示意他进去。边怀远身上盖着干净的医用被单，床两侧是心电图监视器、血压计和脉搏血氧仪，心率在屏幕上划出弧线。病房的一角设有呼吸机，管道连到病患的鼻子上，节奏型的气流声和监护仪上的滴答声混合在一起，在静谧的空间里动人心魄。边城站在床边，这一瞬间像是永恒。这个人，他的生父，他母亲的丈夫，两个家庭的构建者、背叛者，曾经陪他徒手攀上500米悬崖的人，原来是这么脆弱。他走出病房后，去见了父亲的主治医生。医生告知他，昏迷不醒有多种可能，脑部氧气供应不足，代谢或电解质失衡，手术后药物的副作用。他们会继续进行ct或ri扫描，心脏功能评估，以及血液化验，确定昏迷的原因。边城点头。医生继续说术后的注意事项。感染控制，疼痛管理，药物管理，营养和饮食，定期的医疗随访。更重要的是，保持患者的心理健康，避免过大的情绪起伏，包括生气、焦虑或过度激动。这些情绪状态可能对心脏造成额外的压力，影响恢复进程。边城说：“好的。”“这是后续治疗的方案，”医生拿出一份文件，“需要患者家属签字。江女士说自己已经和边先生离婚……”“明白，”边城说，“给我吧。”他接过同意书，在上面签字，谢过医生，走出诊室。icu病房外是空荡荡的走廊，两边病房门都关着，白天也阴惨惨的。地板洁净光滑，上面反射着天花板灯管的白色光晕。走廊尽头有一排椅子，上面坐着一个男孩。男孩身旁放着一个双肩书包，头低得很深，膝盖上垫着本子，手里拿着笔，正吃力地在本子上写着什么。边城走过拐角，男孩抬起头，看到他，突然放下笔，叫了声：“哥哥。”

边城被这称呼惊到了，停住了脚步，转身看着男孩。男孩一脸兴奋，把笔夹在本子中间，小心地放在书包旁边，然后跳起来，跑到他跟前：“哥哥。”边城意识到，这个突然跑出来认亲的小孩是自己同父异母的弟弟，但他不知道如何回应，对他而言，这孩子和陌生人没什么两样。“你认识我？”他问。男孩很激动地跑到书包前面，翻找一阵，拿出了一张照片，是边城的本科毕业照。上面的边城还未脱青春期的稚气，穿着紫色的学士服，一脸严肃，反倒是身旁的边怀远笑得开心。“爸爸放在书桌上的，”男孩说，“让我向你学习。”边城皱起眉。他不明白父亲为什么要天天拿前妻的儿子鞭策现任的儿子——哦，也不是现任了。作业本平摊在椅子上，边城拿起来，读着封面姓名栏里的字：“江羽。”男孩立刻应了一声。仔细看的话，会发现“江”字明显是后面加上的，下面有隐隐的“边”字痕迹，只是被擦掉了。本子上被擦掉的痕迹不止这一处，正面，反面，都有凹陷下去的字印，如果对着灯光仔细看，能看清写的是同一个词——白痴。边城犹豫了片刻，翻开本子，田字格上歪歪扭扭爬满了字，但只有一个：羽。男孩注意到边城的目光，自豪地说：“其他同学都要写好难的字，老师说，我只要写自己的名字。”顿了一会儿，又有点为难，“要是名字好写一点就好了。”他告诉边城，像“一”“土”“人”之类的，他就写的很好，而且不会写了就忘。霎那间，边城明白了一切——“他嫌我丢脸，也嫌我儿子丢脸”。“今天不是周三吗？”边城问，“你怎么不去上课？”“妈妈说，我不用去了，”男孩顿了顿，有些沮丧，“以后都不用去了。”“你退学了？”男孩点头。离开学校之前，妈妈带他去见老师，老师好像很高兴。班长说，这是因为他一直拖全班同学的后腿。这话他不太明白，他哪能拖得动全班人？想起这件事，男孩的嘴角向下撇了撇：“我想上学。”边城还是头一回听到这个年纪的孩子渴望上学：“为什么？”男孩点头：“不上学，我只能在家里看电视，好无聊。”“不出去玩？”