她抓起钥匙急匆匆跑去季先家。果不其然，二十二盆花枯死一大半，剩下的一小半蔫蔫的，看上去命不久矣。宋葵拿着水壶给花浇水。她懊恼地想，来季先家搞卫生的阿姨怎么就不知道给花浇水呢？自来水咕嘟嘟渗进土壤，花叶是一点没见活，宋葵放弃了，准备重新给季先买二十二盆糊弄过去。正坐在地上刷卖花的商家，大门哐当打开。宋葵随便瞄一眼，看见斜印在门廊的人影拎着两个圆鼓鼓的塑料包，她以为是阿姨，就坐在原地跟阿姨打声招呼，眼睛仍盯着手机。防盗门合上，那人窸窸窣窣地放下东西，打开鞋柜换鞋。脚步声由远及近，她嗅到一丝熟悉的香根草香水味。出现视野里的鞋是双深灰色男款。她仰起脑袋，正对上季先的眼。手机滑落，季先的脚往上一勾，接住险些磕上瓷砖的手机。他弯腰，捡起鞋面上的手机，随手放在凳子上，然后伸手把人横抱起来。“瓷砖凉，不冷吗？”宋葵醒过神，本该从他弯臂里跳下来，手一伸，却不由自主搂住他脖子。“怎、怎么回来，不说一声？”季先喉结滚动，哑声道：“经纪人怕造成骚动，随机买的票。中途又遇到朋友请客吃饭，我不确定什么时候能回来，就没说。”宋葵只穿着一条无袖长裙，她感觉到他身体的热度，心跳陡然快得累她耳鸣。宋葵不知道是不是热能催发香气，她只觉得他身上的香根草味随着热气沉沉地附到她脑子里，整个人晕乎乎的。眼见季先要把她放床上，她急忙道：“没洗澡、真没洗。”季先不再掩饰目光中的灼灼热度，他看着怀里的人：“我这里有浴室。”宋葵：“……”她脚趾往里缩了缩，“可是，衣服……”季先：“你洗，我去拿。”季先的手并没有用力，她不愿意的话可以随时挣脱。大概是心里一直惦记着季先的伤势，大概是一个半月没见到他，大概是他的气息具有某种蛊惑力……宋葵今晚不想跟他分开。 怕你怪我季先拉开宋葵卧室里的衣橱，他在里挑了件珍珠色吊带裙。丝绸面料，他拿的时候很小心，避免手上的茧刮坏布料。内衣被她叠起来放在抽屉里。他选了条内裤，眸光扫过胸罩时顿了顿，没有拿。

回到自己的主卧，浴室里的水声已经停了。玻璃门被小师妹拉开条缝。她散着头发，身上裹着浴巾，让热气蒸得红红的脸蛋上有丝丝的歉疚与窘迫。“不、不好意思，我……月事来了。”季先立在那里，过了半晌才反应过来，闷闷地嗯了一声。宋葵瞥眼他手里的裙子：“那，我先回去？”季先默默地盯着她看。她别开脸：“卫生巾在衣柜的收纳箱里，你去拿吗？”“我去拿。”季先把裙子往她怀里一塞，转身去拿卫生巾。宋葵穿好睡裙，站在浴室里等他。第一天量不多，不算太尴尬。宋葵想起季先那副愕愣憋屈的小表情就想笑。胸罩和内裤分作两格放在同一个透明收纳箱，季先拉开抽屉就能看到，但他偏偏没拿胸罩。宋葵不傻，知道他是什么意思。虽然难为情，但她也接受了季先的小心思。都是成年人，男女之间有哪些需求她知道，只是今天确实是个意外。要怪只能怪他迟回一天或早回一周，宋葵反正没办法叫大姨妈顺应他们的需求回去歇一晚。季先拉开布制收纳箱，里面包装袋的颜色有三种。他拿起来仔细看看，给她拿了“考拉裤”和明早起来要换的日用装。宋葵在浴室里穿上“考拉裤”，出来时，她在卧室里没有看见季先。打开卧室门，探出脑袋听了会儿——走廊尽头的洗手间里穿来淅淅沥沥的水声，原来是去那里洗澡了。宋葵知道今晚不能发生什么，紧绷的神经略微松弛。同一栋商品楼，房屋布局都一个样，只是季先的屋子请专人设计了一下，看着比她那屋子精致。季先没来，宋葵不好意思直接去床上，她坐在单人沙发上看许文清发给她的纪录片案例。许文清说因为他们没有叙事意识，拍摄的时候糟蹋了不少珍贵镜头。发她案例是希望她多学学别人拍摄前期的准备思路，以后能少踩些坑。专业知识通常都很枯燥，宋葵又不习惯用手机学习，看了半个多小时，她困顿地靠在沙发扶手上，眼睛慢慢合拢。等季先穿着浴袍走进卧室，宋葵已经睡着了。他把宋葵抱起来，宋葵睡眼惺忪地瞧着季先的脸，迷迷糊糊喊了声“师兄”。声音软软糯糯的，季先感觉有只手在他心脏处捏了一把，疼得发胀，又像喝过蜂蜜水后喉咙泛起的甜痒，想挠又挠不到。那股并没有完全压下去的火重新燃起来。他把人放到床上，倾身覆上去。室内的呼吸声愈发凌乱，其中夹杂着女生无意识的喘。宋葵慌张地抱住他脑袋，眼睛不知道该向哪里看。季先的唇又重新向上吻，两人的身体紧紧贴在一起，宋葵清晰地感知到他的难受。